自慢話との向き合い方～車谷長吉の人生相談２ （朝日新聞）

破滅型の作家・車谷長吉（ちょうきつ）が、朝日新聞・土曜朝刊の別刷

「ｂｅ」の人生相談「悩みのるつぼ」で回答者になるたびに、昔書いた記事

への検索が入って来る。検索サイトのランクのわりにはアクセス数が少

ないから、それほど大人気という訳でもないんだろうけど、そこそこの注

目を浴びてるのは確かだろう。しかも、検索結果を見渡す限り、かなり

評判がいいようで、私も前回は記事のタイトルに「面白い」とハッキリ書

いたほどだ。

本業の小説はまだ読んでないけど、多数の文学賞に輝いてることから考

えても、相当高い評価なんだろう。確かに人生相談の回答を読むだけで、

只者じゃないのはすぐ分かる。思考パターンが独特だし、文章も妙な味わ

いとクセがあって、柔らかさと切れ味の鋭さを両方兼ね備えてる。枯れた

お地蔵様みたいな顔つきも、豊かな人生経験を物語ってる気がする。

正直言って、相談の回答としてはどうかなと思うことは多いし、あのキャラ

と実績と風貌だから許されるという部分は大きいと思う。でも、第三者的

立場で読むと、相談と回答で一つの面白話のように楽しめるのも事実だ。

ショートショート（超短編）の人生相談型小説と言ってもいい。

　　　　　　　　　☆　　　　　　　　　　☆　　　　　　　　　　☆

さて、今回４ヶ月ぶりに車谷について書く気になったのは、ブログの毎日

更新のネタに困ったからだ。いやいや、そうじゃない♪　１０月１０日の人

生相談がちょっと「興味深かった」からだ。相談者は３０代の主婦で、タイ

トルは「義父母の同じ自慢話にうんざり」。結婚して１０年間、１年に最低２

回として、２０回以上も同じ自慢話を聞いてるそうで、先日は「もう無理、耐

えられない」と涙があふれたとのこと。

今回はハッキリ言って、回答よりもこの相談自体の方が笑えた♪　「そりゃ

大げさだろ！」と突っ込みつつ、車谷の回答を見ると、見出しは「愚痴より

すこし聞きよいはずです」。自慢話と愚痴。究極の選択だし、理由は書い

てないけど、確かにそうゆう面もある気はする。それはおそらく、自慢話な

ら聞き流せばいいけど、愚痴の場合は、聞いてる自分が何かを要求され

てるような気がするからじゃないかな。気のきいたアドバイスとか、親身に

聞く表情とか、実質的なサポートとか。

車谷の真骨頂は回答の終盤だ。まず自慢話をする人をバッサリ斬る。

彼だからこそ許される、お堅い朝日新聞としてはギリギリの表現だ。

　　　　　自慢話ばかりしている人は、それ以外には生き甲斐のない人

　　　　　です。精神性の低い、脳みその皮が薄い人です。これは生ま

　　　　　れつきの性質なので、死んで、寡黙な人に生まれ変わる以外

　　　　　に、救う途（みち）はありません。そう生まれ変われるとは思い

　　　　　ませんが。

続いて、ヒネリの効いたシニカルな結論。

　　　　　ただ、世の半分以上は自慢話の好きな人です。もしあなたが

　　　　　義父義母の自慢話に耐えられないのなら、耐えられませんと

　　　　　はっきり言えばいいのです。

　　　　　その結果、重大なことが起きれば、その責任はあなたが取れ

　　　　　ばいいのです。いやなことに黙って耐えるよりは、ずっと気持

　　　　　ちが楽になるはずです。

　　　　　人間世界には、楽な道はありません。

この結論は、文字通りに過激な回答として受け取ることもできるし、逆に

「反語」として裏返しに受け取ることもできる。つまり、そのくらい耐えなさ

い、愚痴より少しマシでしょ、というごもっともな解釈＝改釈も可能なわけ

だ。「愚痴よりすこし聞きよいはずです」とタイトルをつけたのが朝日の編

集者だとすると、その人は裏返しにして解釈してることになる。朝日らし

いし、一般ウケもいいかも知れない。もちろん、「愚痴」というのをこの相

談自体と考えれば、かなり皮肉なタイトルでもある♪

どちらの解釈が正しいかはともかく、全く逆の二つの解釈が可能だとい

う点は、単なる読者にとってはプラスだろうけど、切実に悩む相談者にとっ

てはむしろマイナスだろう。ただ、そもそも相談者というのが実在の人物

なのかどうかが不明だし、実在としても、本気で悩んでるのかが微妙だか

ら、この回答でもあまり実害はなさそうだ。今までこの欄の回答を読んで

来たのなら、心の準備もあるだろう。凄い回答者が揃ってるのだから。。

　　　　　　　☆　　　　　　　　　　☆　　　　　　　　　　☆

ところで、車谷はこの相談を、主に「自慢話への不満」ととらえてるよう

だけど、私はむしろ同じ話の繰返しの方が問題なんだと思う。１０年間、

毎年２回以上聞かされてるから涙があふれるわけで、自慢が１回や２回

ならボヤキさえ出ないだろう。逆に、それだけ繰り返されると、自慢話で

なくても嫌になる人は少なくないだろう。

改めて考えてみると、「自慢」と呼ばれるものには大きく分けて２通りある。

一つは、話し手が意識してるもので、もう一つは、聞き手がそう感じるも

のだ。もちろん両立もあり得るけど、そもそも相手の意識なんてものは不

確かな想像にすぎないから、重要なのは聞き手の感じ方、つまり主観の

問題だろう。

それなら、自分の感じ方さえ変えれば、特に「自慢」として拒絶する必要も

ないはずだ。そもそも言ってる事は一応本当なんだろうから、自分にわざ

と自慢話を押しつけてるなどと考えず、単に華やかな部分が心に強く焼き

付けられてる人なんだなと考えれば、大して嫌味にもならないだろう。相手

に対する認識の仕方を変えるのだから、一種の認知療法と言ってもいい。

実は、本人が意識してるのかどうかはともかく、読み手によっては、車谷

の友達の話も自慢に聞こえるだろう。国立大学の大学院を一番で卒業し

て、別の国立大で教授をしてる友達は、偉い人で自慢も愚痴も口にしない

とのこと。おまけに年に一度、「嫁はん」と一緒に高い山へ連れて行っても

らってるそうで、少なくとも形の上では、イタい友達自慢になってしまってい

る。「高い山へ連れて・・・」という部分が、出来過ぎなくらい象徴的だ。

しかも、大学院は各専攻で細かく分かれてるんだから、「一番で卒業」な

んて話は大して凄くもないし、かなり怪しい情報でもある。実際、この友達

というのは調べるとすぐに特定できるけど、同じ専攻の同学年には少数

の院生しかいなかったと思われる。もちろん、自分で一番だと言うはずも

ないし、仮に言うとしたらほとんど自虐ギャグだろう。「僕、大学院で一番

だったんですよ。５人しかいなかったし、想像だけど」といった感じだ♪

とはいえ、怪しげな自慢話に聞こえなくもない車谷自身のこうした話を聞

いても、別に涙なんてあふれないし、他の部分が面白いからそれで構わ

ないのだ。この相談者の場合も、探せばいくらでも義父母のいい点が見

つかるだろう。自分が選んだ結婚相手＝夫を育て上げただけでも素晴ら

しいことのはず。そちらに目を向ければ、「自慢」も自慢で無くなる。涙を

流したことなど笑い話に変わるだろう。と言うか、「涙があふれた」なんて

大げさ過ぎる愚痴ギャグは口にしなくなるだろう♪

　　　　　　　　　　☆　　　　　　　　　　☆　　　　　　　　　　☆　

もちろん、相談者も読者も、こうした普通の話を聞きたいわけではないだ

ろうから、今後も車谷の人気は続くわけだ。まあ、最近の回答者の中だ

と、「おひとりさま」としてブレイク中の大御所フェミニスト・上野千鶴子が

追い上げてるから、車谷も気合を入れ直す必要はあるかも知れないね。

マジメな人生相談としては、１０日夕刊「悩みのレッスン」で、女子高生の

「携帯電話持つべき？」という相談に、「ぎりぎりまで持たなくても」と回答

した哲学者・森岡正博もなかなか良かったと思う。今度は、車谷が女子

高生に回答する所を見てみたいもんだ。案外、超～優しくなるのかも♪

それでは、今回はこの辺で。。☆彡

　　　　　　　・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

ｃｆ．破滅型の作家、車谷長吉の人生相談は面白い♪

　　　　　　　・・・・・・・・・・・・・・・・・・・

　　若い男の子を誘いたい中高年女性、全然ＯＫ♪

　　　　　　　　　　　　　　　　～上野千鶴子「悩みのるつぼ」（朝日新聞）